引言:
你也許看過這樣一部電影,一個被稱作“來自星星的孩子”,總是與周圍的同學格格不入。在他的眼中,黑板上的內(nèi)容總會揉擠成一幅畫,書本上的文字跳動著變成了音符。他的世界,似乎始終與周遭隔著一道屏障。而造成這一切的,就是孤獨癥。
孤獨癥,又稱自閉癥,也是一種廣泛性發(fā)育障礙,一般在三歲前開始顯現(xiàn)癥狀。大部分患者在兒童時期開始出現(xiàn)社會交往障礙、交流障礙,以及明顯的興趣狹窄與重復行為方式。
目前,孤獨癥尚無特效藥物和特定治療手段,主要依靠長期康復訓練。這也造成了孤獨癥康復周期長且費用高、教育資源匱乏、社會接納度低等困境。
本文將圍繞孤獨癥患者小鳴的故事,呈現(xiàn)“星星的孩子”與他們背后家庭的真實圖景,感受他們在康復、成長之路上的困境與希望。

(圖片由AI生成)
“小鳴的故事”
一個平常的周末午后,溫暖的陽光透過北京一戶人家的窗子灑向客廳。屋內(nèi),十一歲的男孩小鳴正熟練地彈奏著鋼琴,跳動的音符從他的手指間流淌,與這份靜謐的暖意交織在一起,匯成一段悠揚的旋律。坐在一旁的母親劉瑩看著這一切眼神里滿是欣慰。從四歲確診孤獨癥,到現(xiàn)在擁有固定興趣愛好、捧回“區(qū)三好學生”獎狀,小鳴每一個進步的腳印,背后都是這個家庭沉甸甸的愛與付出。
劉瑩和丈夫都是名牌大學畢業(yè)的高材生,均從事著體面且收入頗豐的工作,在旁人看來,夫妻倆是妥妥的“高知學霸”“人生贏家”,生活充滿順遂??僧斝▲Q患有孤獨癥的診斷結(jié)果傳來,這種美好便被打破了。
回想小鳴確診的場景,劉瑩平靜地說:“從醫(yī)生那里得知小鳴患有孤獨癥時,我跟他爸爸都不愿相信這個事實。但我們明白,逃避解決不了任何問題,我們必須振作起來。既然他來到了我們身邊,我們就必須成為他最堅強的后盾。”盡管現(xiàn)在能輕描淡寫地帶過,但是劉瑩自己知道,這份平靜從容的背后,是無數(shù)個日夜的崩潰煎熬和自我重建。在經(jīng)過痛苦和失落后,夫妻倆決定攜手面對難題,陪伴小鳴走出孤獨迷宮。
“那可能是我最艱難的一段時光,有時候想想,還真是挺佩服自己的”?;赝▲Q的康復之路,一直伴其左右劉瑩不禁感慨:“那時候,小鳴的爸爸負責賺錢養(yǎng)家,我則暫停了工作,陪著孩子往返于家、康復機構(gòu)和學校之間,全天候處于待命狀態(tài)。每當我感到疲憊或是想放棄,只要想到孩子取得的點滴進步,就能立刻為自己‘充滿電’,重新出發(fā)?!?/p>
“久病成良醫(yī)”。為了幫助兒子更好地康復,劉瑩開啟了“學霸模式”,她查閱了各種資料,學習各種理論知識,只為走進小鳴的世界。
從中國殘聯(lián)公布的數(shù)據(jù)來看,我國孤獨癥發(fā)病率約為0.7%,孤獨癥患者人數(shù)超1300萬。每個“小鳴”和背后的家庭都在竭盡全力與孤獨癥進行斗爭,同時也都面臨著康復周期長且費用高、教育資源受限、社會支持與接納度不高的困境。

(數(shù)據(jù)來源:中國殘聯(lián);注:圖中背景由AI生成)
“沒有終點的路”
“盡早干預,持續(xù)康復”。這是劉瑩在走訪多家醫(yī)院,幾乎每位醫(yī)生都會給出的核心診斷方案。
孤獨癥無法被徹底治愈,康復干預也因此變成了一條“沒有終點的路”。漫長的康復過程和高強度的陪伴要求,意味著劉瑩必須犧牲工作,這也導致家庭收入大幅度縮水。
小鳴的康復費用著實不低。劉瑩回憶,2018年到2021年,每月僅小鳴的康復費用,就要花掉上萬元甚至更多。“說句心里話,我和小鳴爸爸不止一次想過賣掉北京的房子,拿著錢回老家,一部分用來給小鳴康復,一部分支撐我們的日常生活”。她又補充道:“我相信許多家長跟我一樣,都動過這個念頭?!?/p>
當被問及為什么沒有將賣房計劃進行到底時,劉瑩頓了頓說出了原因:“小鳴在康復過程中取得了巨大的進步,也適應了周圍的環(huán)境,甚至有了自己的朋友,我不想打斷他的成長?!?/p>
據(jù)劉瑩介紹,小鳴所在的康復機構(gòu)根據(jù)孩子們的癥狀輕重劃分了20個班級,小鳴被分在高功能孤獨癥患者專屬班級。這類孩子雖然有社交交流障礙和刻板重復行為,但智力與常人相差無幾,這讓劉瑩看到了希望。
經(jīng)過一家人的不懈努力,小鳴在小學五年級達成了獨自上學的“里程碑成就”。劉瑩也得以松一口氣,她與公司協(xié)商,以顧問身份重返職場。生活的擔子,一下子輕了許多。
雖在同一個班級,但每個孩子的命運卻不盡相同。某次干預課程后,一名學生家長告訴劉瑩,他們不打算繼續(xù)康復了?!拔覀兗覘l件一般,實在供不起了”,看著同學母親的窘迫與無奈,劉瑩心里猛地泛起一陣酸楚,那種感覺幾乎把她頂?shù)么贿^氣。
孤獨癥康復周期長且費用高?!吨袊陋毎Y教育康復行業(yè)發(fā)展狀況報告》第五部指出,僅19.16%的家庭能承擔康復教育費用,超過80%的家庭則存在經(jīng)濟負擔。

(數(shù)據(jù)來源:《中國孤獨癥教育康復行業(yè)發(fā)展狀況報告》第五部;注:圖中背景及圖標均由AI生成)
除了康復周期長且費用高之外,教育資源的匱乏,是“星寶”及家庭面臨的又一道坎。根據(jù)《中國孤獨癥教育康復行業(yè)發(fā)展狀況報告》第五部顯示,全國十四歲以下孤獨癥兒童約200萬人,每年新增約16萬人。

(數(shù)據(jù)來源:《中國孤獨癥教育康復行業(yè)發(fā)展狀況報告》第五部;注:圖中背景及圖標均由AI生成)
龐大的群體需要被校園接納,但在義務教育的銜接段,他們往往要面臨“上學難”的尷尬境地。
“以幼兒園舉例,許多私立幼兒園有著嚴格的審查制度,不僅要對家長進行面試,還要對入園兒童的行為及表現(xiàn)進行評估,一旦沒有達到入園標準,極有可能被拒之門外甚至勸退”。劉瑩無奈地說:“即使孤獨癥兒童去了公立幼兒園,也存在不被接納的風險?!?/p>
近年來,因為孤獨癥兒童擾亂教學秩序,導致家長抗議的事件時有發(fā)生。校園里,“星寶”們似乎總是那個“例外”。
談到小鳴初中畢業(yè)后的打算,劉瑩說:“現(xiàn)在也有針對孤獨癥群體所開設的高中,我們會根據(jù)小鳴的情況做出相應調(diào)整?!?/p>
在被問及是否幻想過小鳴走進大學校園的場景時,劉瑩坦然一笑,表示要腳踏實地:“沒想那么遠,我只希望他能持續(xù)取得進步,只要他健健康康,過好當下的生活,我就很知足了?!?/p>
在父母的支持下,小鳴當前的生活能暫時得到保障,但隨著父母逐漸老去,他又該如何融入社會呢?
“我身邊有大齡孤獨癥患者較好融入社會的例子”,劉瑩說:“有一名成年女性患者在餐廳找到了一份前臺接待工作,這算是比較成功的例子了?!钡蔡寡?,類似成功的案例并不多,更多孤獨癥患者在成年后依然陷入社交難、找工作難等困境。
不久前,多個孤獨癥患者家庭聚在一起,圍繞“建立大齡孤獨癥患者社區(qū)”進行探索,劉瑩作為志愿者也參與其中?;顒影l(fā)起人表示,他們的目的是為孩子們打造一個專屬于他們的社區(qū),也就是幾個家庭湊錢,挑選合適的位置,購買一個寬敞的房子,聘請專業(yè)護理人員為孩子們提供支持。
“對于孩子和家長來說,這無疑是一件好事”。同時劉瑩也道出了擔憂:“要建立這樣一個社區(qū),每家都要出錢,經(jīng)濟基礎(chǔ)是關(guān)鍵。對于條件一般的家庭,可能就要另想辦法了。”
根據(jù)《心智障礙者家庭需求與未來托付調(diào)研報告》顯示,僅11%的家庭考慮過心智障礙子女的未來托付問題,并采取了行動;51%的家庭只是考慮過相關(guān)問題,但是沒有采取行動;而37%的家庭壓根沒有考慮過相關(guān)問題。

(數(shù)據(jù)來源:《心智障礙者家庭需求與未來托付調(diào)研報告》;注:圖中背景由AI生成)
“前行的光亮”
為有效改善孤獨癥患者發(fā)展環(huán)境,照亮他們“前行的路”,離不開多方協(xié)同努力。
2024年7月21日,中國殘聯(lián)聯(lián)合多部門共同印發(fā)《孤獨癥兒童關(guān)愛促進行動實施方案(2024-2028年)》,將實施孤獨癥兒童康復服務提升行動作為重點任務之一,提出要完善孤獨癥兒童康復服務網(wǎng)絡、加強孤獨癥兒童康復人才培養(yǎng)、規(guī)范孤獨癥兒童康復機構(gòu)管理。
《十四屆全國人大三次會議第2796號建議 關(guān)于加強孤獨癥兒童醫(yī)療保障的建議》指出,孤獨癥康復訓練費用較高,目前殘聯(lián)補助孤獨癥兒童30000元/年,平均3000元/月,孤獨癥兒童每年自費約需40000-60000元。孤獨癥兒童家庭經(jīng)濟負擔仍較重。建議允許康復科等相關(guān)學科執(zhí)業(yè)醫(yī)師開具孤獨癥兒童所有康復治療項目,并按規(guī)定納入醫(yī)保支付范圍;積極呼吁孤獨癥兒童康復每年3個月的醫(yī)保特殊病種待遇延長至1年;建議將孤獨癥作為公共衛(wèi)生項目進行管理。目標是有效降低孤獨癥患者的家庭負擔、改善他們的生活質(zhì)量,同時也提高社會對孤獨癥患者的關(guān)注和理解程度,構(gòu)建一個更加包容的社會環(huán)境。
除了提升康復質(zhì)效之外,北京市學習科學學會研究員李櫻暉曾在《光明日報》撰文,呼吁建立孤獨癥兒童教育支持體系。他表示,孤獨癥兒童教育是特殊教育的重要內(nèi)容。而如何著力擴大孤獨癥兒童融入學校和社會的機會、提升孤獨癥兒童教育質(zhì)量、健全孤獨癥兒童教育保障機制,是搞好融合教育的關(guān)鍵。首先,要明確融合教育核心理念。以學生需求為核心,制定個性化教育計劃,涵蓋必要的支持服務和教學調(diào)適。其次,要構(gòu)建完善的支持體系。在制定個性化教育計劃時,需要建立完善的團隊支持體系,確保各方協(xié)同合作;應基于學生的各項評估結(jié)果,制定符合其需求的目標和支持措施;明確資源教師和資源教室不僅是學生的支持站點,更是多方協(xié)作的樞紐。最后,要加強家校與社區(qū)聯(lián)動。學生的成長需要家長、社區(qū)乃至整個社會共同參與。在建立檔案、全面評估、制定計劃和實施監(jiān)督的過程中,家長的積極參與至關(guān)重要。
此外,針對大齡孤獨癥患者這一群體,中國社工聯(lián)合會康復醫(yī)學工作委員會副主任委員杜佳楣在《法治日報》發(fā)文稱,盡管大齡孤獨癥患者面臨諸多困境,但社會各界并沒有放棄他們。例如,江蘇、安徽等地已出臺相關(guān)方案,著力推進孤獨癥群體全生命周期保障服務體系建設。湖北、湖南、上海等地的相關(guān)機構(gòu),則通過開設職業(yè)康復課程、發(fā)起就業(yè)技能培訓項目、成立自助托養(yǎng)基地等多元舉措,為大齡自閉癥患者搭建融入社會的橋梁。
杜佳楣表示,實際上,大齡孤獨癥患者在某些領(lǐng)域具有獨特的優(yōu)勢和技能。比如,他們可能在一些重復性工作方面表現(xiàn)出色。同時,社會可以通過鼓勵企業(yè)提供更多適應大齡孤獨癥患者的工作崗位來幫助他們?nèi)谌刖蜆I(yè)市場。此外,大齡孤獨癥患者也可以通過創(chuàng)業(yè)來實現(xiàn)自己的就業(yè)夢想。
邁出家門不是唯一的終點。營造全社會接納、關(guān)心關(guān)愛孤獨癥患者的良好氛圍,推動構(gòu)建孤獨癥全周期服務體系,才能真正為“來自星星的他們”點亮前行的路。
(應受訪者要求,文中家長及學生均為化名)
參考資料:
1.中國殘聯(lián):關(guān)于印發(fā)《孤獨癥兒童關(guān)愛促進行動實施方案(2024—2028年)》的通知
2.中國殘聯(lián):十四屆全國人大三次會議第2796號建議及辦理復文
3.《光明日報》:為孤獨癥兒童建立支持體系
4.《法治日報》:大齡孤獨癥患者生存之困需要新
作者 | 劉思源
編輯 | 付萌
聲明 | 封面圖片由AI生成
編輯:劉思源