法治日報全媒體記者 潘從武 通訊員 高梁珊

4月底的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團第六師北塔山牧場春寒料峭，積雪初融。春季轉(zhuǎn)場的牧民隊伍從山坳緩緩涌出，成百上千的牛羊擠在牧道上，把混著雪水的泥土踩踏得泥濘不堪。隊伍最前方，一個身著警服的身影格外醒目，正幫牧民吆喝牲畜、清點牛羊群。

這個身著警服的人叫趙東威，是新疆出入境邊防檢查總站昌吉邊境管理支隊庫甫邊境派出所民警，也是北塔山牧場畜牧一連的“特殊書記”。趙東威的“工位”不在連隊辦公桌前，而是在茫茫牧道、氈房內(nèi)外、轉(zhuǎn)場路上，在牧民最需要的地方。

“趙書記不坐班，可連隊轄區(qū)內(nèi)哪兒都有他?！蹦撩駛冋f。

從“外鄉(xiāng)人”到牧民的“自家娃”

“趙書記一來，我們就像見了自家娃娃。”一位哈薩克族阿帕（哈薩克語“大媽”的意思）笑著說。

剛到牧區(qū)時，趙東威時常迷路。戈壁茫茫，氈房散落，溝谷山巒看著都相似。他兜里總揣著一個小本子，記下幾道溝、幾座山、誰家羊群有什么記號。晚上回到派出所，對著地圖一遍遍描摹，硬是把牧場每一條牧道都刻進心里，成了牧區(qū)的“活地圖”。

“不懂哈薩克族的語言，人家心里話就不愿跟你講?！北日J路更難的，是語言溝通。部分牧民只會說哈薩克語，趙東威從零學(xué)起，逐字逐句請教連隊老黨員。如今，這位漢族民警能用哈薩克語問路、拉家常，還能調(diào)解矛盾糾紛。

2025年，趙東威與妻子嚴笙銀步入婚姻，妻子從貴州千里迢迢來到新疆，單位在駐地市區(qū)為他們協(xié)調(diào)了戍邊公寓。平日里，嚴笙銀住市區(qū)，趙東威在山上牧場一待就是一兩個月。逢年過節(jié)，嚴笙銀便坐上班車，沿蜿蜒山路把家鄉(xiāng)味道帶到北塔山，同事們笑稱她是“編外炊事員”。

“他守邊境牧場，我守著他，他在哪，家就在哪。”嚴笙銀說。趙東威喝慣了哈薩克奶茶，輪休回家總念叨那口醇香，妻子便學(xué)著煮奶茶，讓他下山也能嘗到牧場的味道。

“調(diào)解室”的奶茶最香

“民警書記不但管治安，還管糾紛、管防范?！蹦撩駛兲崞疒w東威，無不豎起大拇指。

牧區(qū)多是家長里短的瑣事，處理不好容易激化矛盾。趙東威有套“土辦法”，先不講法條，先拾牛糞、架銅壺，煮上一鍋滾燙的奶茶。 

2025年秋天，兩戶牧民因草場邊界爭執(zhí)不休，險些動手。趙東威接警后走進氈房，張羅兩家人圍坐在一起，伴著奶茶香，從老一輩交情聊到孩子們同窗情誼。等氣氛緩和，再攤開地圖、講解政策，矛盾迎刃而解。

牧民們管這叫“奶茶調(diào)解”，道理在茶香里慢慢浸潤，比生硬宣講法條更管用。

連隊老人多，手機操作不熟練，趙東威把防詐騙、辦證件要點編成“順口溜”，用哈薩克語和普通話各錄一遍，存在小喇叭里，轉(zhuǎn)場時掛在馬鞍上，走到哪響到哪。牧民打趣道：“趙書記的喇叭比羊叫還勤快?！闭沁@只小喇叭，去年至今成功勸阻26起牧區(qū)電信網(wǎng)絡(luò)詐騙，保住了牧民的“血汗錢”。

“多虧喇叭天天喊，不然我的‘養(yǎng)老錢’就沒了?！彼_大娘說。

一個人力量有限，趙東威把連隊干部、老黨員、有威望的鄉(xiāng)親聚攏在一起，組建“塔山義警隊”。隊員們在牧區(qū)生活，對山川溝谷了如指掌，是牧區(qū)“活地圖”“順風耳”。

去年冬天大雪封山，一戶牧民羊群走失。趙東威帶領(lǐng)隊員，結(jié)合地形、警用無人機尋找，不到半天就把羊群全部找回。

“他像北塔山一樣守護著我們”

“一個人跑斷腿，不如眾人擰成一股繩?！壁w東威說。

他依托連隊副書記身份，推動建立“連隊警務(wù)網(wǎng)格”機制，將連隊劃分為若干網(wǎng)格，把連隊干部、網(wǎng)格員、護邊員、治安積極分子全部納入，形成“民警主導(dǎo)、網(wǎng)格聯(lián)動、全員參與”的共治格局。誰家缺草料、誰家有困難、哪段牧道有隱患，網(wǎng)格員在群里一發(fā)消息，趙東威和服務(wù)隊總能第一時間趕到。

木大叔的小兒子因車禍喪失行動能力，夫妻二人需打零工補貼家用，照料壓力巨大。趙東威得知后，隔三差五上門看望，幫孩子翻身擦洗、更換被褥，協(xié)調(diào)牧場醫(yī)院定期上門護理，主動對接駐地政府申請救助金。每次到訪，他都帶上米面油，陪家長談心寬慰。 

木大叔不善言辭，每次趙東威離開，他都默默送到門口，緊緊握著他的手不愿松開。孩子的母親紅著眼眶說：“趙書記比我們想得還周到?！?nbsp;

“趙書記像北塔山一樣，一直守護著我們，讓我們安心?！比兆泳昧?，牧區(qū)老人遠遠望見趙東威的警車顛簸而來，就笑著招手。

兩年來，趙東威早已扎根在北塔山。牧民認他的聲音，風雪夜里有人等他歸來，走得再遠都有人喊他一聲“趙書記”。在北塔山這片土地上，趙東威已成為牧民心中最踏實的依靠。

“這里的人需要我，我也離不開他們?！壁w東威說。